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Sialgo me atrajo de Lorenzo Milani, desde mis primeras lecturas sobre su vida como cura
y maestro, creador de la Pedagogia de Barbiana, fue, sin duda, su concepcién de la escuela
y la defensa que hace de los derechos de los trabajadores frente a la explotacién laboral. En
el primer caso, como instrumento para devolver la palabra y la dignidad de los pobres, con
la que poder llevar a cabo una mayor y eficaz labor pastoral, creando para ello una escuela
abierta a todos, aconfesional, solidaria, en el sentido de servir prioritariamente al que mas
la necesita, sin dejar por ello de ser cientifica y humanista, y exigente y, por supuesto, no
competitiva ni selectiva. En el segundo, su compromiso con la clase obrera, un sentimiento
sindical que no deja de sorprender en un cura, y que en Experiencias Pastorales deja
numerosos e inequivocos testimonios, muy significativos todos ellos para la reflexion y el
debate.

Yo no sé bien cual es el origen del fuerte compromiso social que Milani desarroll6 en su
corta vida. Pero si me atrevo a afirmar que todo en su vida fue muy répido e intenso,
diriase que con cierta urgencia, como si Milani presintiera que no iba a tener tiempo para
realizar sus proyectos o, simplemente, de afrontar la realidad inmediata que pedia a gritos
mejoras inaplazables. La importancia del tiempo y su aprovechamiento, frente a la pérdida
estUpida o inmoral, por su mal uso, debido a la ignorancia, el conformismo, la pereza y las
diversiones, que distraen y alienan a las masas para que no piensen en las causas de sus
verdaderos problemas, es fundamental para entender las motivaciones de un joven cura
que, con las ideas muy claras, los pies bien asentados en la tierra y la conciencia adherida
a la realidad, se hizo maestro para ensefiar de todo sin ser especialista en nada y asi ejercer
mejor su misién pastoral.

Pronto, su lucido analisis de la realidad concreta del pueblo, sus costumbres, tradiciones y
valores, y, sobre todo, la constatacion de la profunda ignorancia de la gente, que las
convertia en personas acriticas, inferiores, resignadas y manejables, a merced de los
politicos de turno y de los empresarios sin escrupulos, unido a su sentido de la justicia
social, le llevan a la necesidad de crear una escuela de adultos para combatir esas enormes
carencias culturales. Nace asi la Escuela Popular, no s6lo como fin en si misma, que ya
tendria sentido suficiente en el ambito pedagogico, sino como medio o instrumento para su
mision evangelizadora.

1.- LAESCUELA
1.1.- Escuela versus diversion:
“Cuando volvi a la escuela en 1952-53 ya habia superado la duda: la escuela era el bien
de la clase obrera, la diversion era su ruina. Por las buenas o por las malas, hacia falta
gue todos los jovenes obreros comprendieran esta disyuntiva y se alistaran en la parte
justa. Me perfeccioné entonces en el arte de hacer descubrir a los jovenes las alegrias
implicitas en la cultura y el pensamiento, y dejé de hacer la corte a los muchachos que no
venian. Mds aun no perdia ocasion de humillarlos u ofenderlos” (p. 99).
1.2.- La funcién del maestro:
“Y aqui es donde se distingue precisamente el maestro del comerciante. Se llama
comerciante al que trata de contentar los gustos de sus clientes. Se llama maestro al que
trata de contradecir y cambiar los gustos de sus clientes (padres y alumnos). Alistarse del
lado de acé o de alla de esta barrera es una decision muy grave para el sacerdote” (108).
1.3.- La Escuela Popular gratuita y el dinero:
En ella, sostenia Milani, en tanto que gratuita, los jovenes no gastan nada, como en el bar
0 en las salas de juegos. Primera y prosaica realidad que los viejos enseguida detectaron;
mas tarde descubririan sus verdaderos valores educativos. “La escuela popular, con su no
costar nada es, sin embargo, un testimonio vivo de que en el mundo los valores mas
grandes se alcanzan con el minimo de medios” (p. 113). Se trataba de contradecir la idea



consumista de que sélo aquello que cuesta dinero, que se paga, tiene valor, frente a lo que

se ofrece gratuitamente, de distinguir entre valor y precio. Una idea que aln persiste.

1.4.- La Escuela Popular, 8° sacramento. Una cultura nueva frente a la cultura burguesa:
«Sin embargo, no es la posibilidad de ser engafiado la Unica y mas triste consecuencia del
desnivel cultural. Aun cuando todos los “amos de la palabra” fueran plenamente honestos,
le quedaria al pobre la imposibilidad de aprovecharse de gran parte de sus ensefianzas. La
poca instruccion es en si misma obstaculo para instruirse. EI campo en el que esto se
manifiesta mas tristemente es en la instruccion religiosa» (p. 166).

Y maés adelante: «Antes de que existiera la Escuela Popular faltaba también aqui un sustrato
sobre el que fundamentar un razonamiento mas elevado. Aqui también faltaba la lengua,
pero lo que, sobre todo, faltaban, eran intereses dignos de un hombre. Ambas cosas s6lo han
podido crearse con la escuela. Por eso la escuela es para mi tan sagrada como un_octavo
sacramento. En el muchacho obrero que ha tenido escuela se pueden gozar todas las
ventajas de la cultura, de la palabra y del pensamiento sin ninguno de los inconvenientes
gue acomparian inseparablemente los estudios de los burgueses» (84-185).

Finamente, concluye: «Quien cree en la vocacion histdrica de los pobres para llegar a ser
clase dirigente (sin perder la propia personalidad y los propios dones) querra ofrecerles una
cultura entitativamente diversa de ésta. O mejor aun, no querra ofrecerles ninguna cultura,
sino sélo el material (linguistico, lexical y 16gico) que hace falta para fabricarse una cultura
nueva que no tenga que ver con la otra» (193-194).

1.5.- Una escuela clasista de los pobres, distinta y mejor, porque
«No nos interesa tanto rellenar el foso de la ighorancia cuanto el abismo de las diferencias.
Si un dia, con nuestra escuela clasista, conseguimos rellenar el desnivel, habremos quitado
al odio entre clases gran parte de su razon de ser. Ademas estoy firmemente convencido de
que éste ideal de cubrir el desnivel cultural entre clase y clase, no representa una utopia».
Se precisa, puntualiza Milani, de una cultura general sélida consistente en el «domino de la
lengua y del 1éxico» (pp. 206-207).

1.6.- El secreto de la escuela: No hay recetas universales:

«Con frecuencia me preguntan los amigos cdmo hago para llevar la escuela y cdmo hago
para tenerla llena. Insisten para que escriba un método, que les precise los programas, las
materias, la técnica didactica. Equivocan la pregunta. No deberian preocuparse de c6mo
hay que hacer para dar escuela, sino s6lo de como hay que ser para poder darla. Hay que
ser... No se puede explicar en dos palabras como hay que ser, pero acabad de leer todo este
libroy, tal vez, luego comprenderéis coémo hay que ser para hacer una escuela popular. Hay
que tener las ideas claras respecto a los problemas sociales y politicos. No hay que ser
interclasista, sino que es preciso tomar partido. Hay que arder del ansia de elevar al pobre
a un nivel superior. No digo ya a un nivel igual que al de la actual clase dirigente. Sino
superior: mas hombre, mas espiritual, mas cristiano, mas todo” (p. 223).

Mas adelante precisa, respecto de su estrategia pedagdgica: «Sélo que he sido astuto. He
sabido dar al boton que ha hecho saltar sus cualidades méas hondas. He tocado su amor
propio, su generosidad natural, el ansia social que hay en la atmésfera de nuestro siglo y,
por consiguiente, en el fondo de su corazon, el instinto de rebelién del hombre, de
afirmacién de su dignidad de siervo de Dios y de nadie méas. Ved, pues, que no se trata de
métodos, sino s6lo del modo de ser y de pensar» (pp. 226-227).

2.- SINDICALISMO:

Hay en Milani una actitud que podria interpretarse como contradictoria en el sentido de
que su lucha por “elevar al pobre no a un nivel igual, sino superior” al de la clase dirigente,
en todos los aspectos, mas libre, mas soberano, mas ciudadano, mas responsable y
auténtico, mas honrado, mas generoso, mas cristiano, mas persona, en fin, carece de una
total estrategia politica. Su coherente apuesta por los ultimos es, en cierto modo, inutil,
nada préactica, porque no pretende cambiar el mundo ni sacarlos de su miseria material a
través de promover revoluciones sociales, rebeliones populares, militancias partidistas o
victorias politicas. En este sentido, no era nada politico ni entendia o no le interesaban las
estrategias politicas ni el poder, sino que actuaba en las situaciones concretas segun un
estricto sentido de la justicia y de la igualdad. Aun asi, es su profunda fe religiosa y la
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firme conviccidn de su mision sacerdotal, las que marcan el camino y el sentido de lo que
ha de hacer, lo demas, incluso la escuela, son instrumentos para alcanzar el fin pastoral.
2.1.- El derecho al trabajo y el derecho de huelga
El derecho al trabajo no es negociable y no puede depender de las recomendaciones, como
hacen algunos curas, saltdndose la legalidad, que por beneficiar a uno perjudica a otro,
probablemente con méas derecho. Es decir, quitando el trabajo a uno que lo merece mas o
esta antes en la lista frente al recomendado que se lo lleva. Ademas para eso «existen las
oficinas de colocacion que deben decidir quién tiene mas urgencia y derecho al trabajo»
(p. 123).
En cuanto al derecho de huelga no se corta y hace una defensa elogiosa de la misma:
«La huelga es un arma. No tiene nada que ver con la beneficencia. Se asemeja mas bien a
la espada de los caballeros medievales, que se consagraba en el altar en defensa de los
débiles y los oprimidos. Su institucién, difusion y consagracion legal es gloria de nuestro
siglo y honra de la clase obrera que bien habria podido escogerse otras armas. Asi que
siempre es hermosa, incluso porque comporta un sacrificio por el préjimo (no sélo de
dinero, sino especialmente de la benevolencia de la empresa) y una afirmacion de dignidad
humana, Pero si hay ademas una huelga que tenga el mas puro olor de sacrificio
cristiano, es la huelga de solidaridad» (p. 125).
2.2.- El trabajo
En la 22 parte del libro, dedica un capitulo entero, el V11, al trabajo, estudiando la realidad
del sector textil, el mayoritario en la parroquia de San Donato, de las fabricas y las
condiciones laborales de los obreros. En él hace un minucioso trabajo estadistico sobre el
empleo (pp. 317-336):
e Las fuerzas del trabajo, seguin edades (s6lo hombres): menos de 14 afios, de 14 a 60 y mas de
60.
Desocupados que no aparecen en las listas.
e Ocupados que aparecen entre los desocupados.
Colocarse de hecho. Se refiere a las estrategias fraudulentas de colocacién: las relaciones
personales, los enchufes, las recomendaciones, los sobornos al industrial o al director,
sindicatos que no se confiesan comunistas.
Un estudio con el que, ademas, pretende justificar, como sacerdote, el ineludible
compromiso con su pueblo, en algo tan crucial como es el trabajo o la falta él y la
explotacion laboral, origen de las desigualdades, frente a quienes miran para otro lado y se
limitan, en el caso de otros curas, a una labor pastoral de puertas para adentro de la iglesia.
Porque Milani, que no es un politico ni un sindicalista militante, no puede, sin embargo,
dejar de estar al lado de los pobres, de los humildes, de los desfavorecidos, por una
cuestion elemental de caridad cristiana y humana solidaridad.
2.3.- Carta a Don Piero
El propio Milani explica que la incluye «como justificacion de este libro y de la atencién
que un cura puede dedicar a los problemas terrenos de los que esta llena gran parte de
este libro» (p. 339). Ademas, precisa, era la época polémica de los curas obreros y Milani
sentia la necesidad de «replantear la cuestion en términos mas pertinentes». O sea, con la
intencién de profundizar en una realidad méas compleja de lo que parece, que afecta a su
labor pastoral y plantea el problema de las relaciones entre curas y obreros, entre el ambito
religioso y el de la politica. EI motivo inmediato de escribirla fue, evidentemente, el
despido de Mauro, a la que dedico unos siete meses mas o menos (desde noviembre del 53
a junio del 54). No se puede decir que fuera consecuencia de un “calentén”, precisamente;
sino de un largo proceso de reflexion, que va mas alla de la indignacién que le produjo
dicho despido y su doloroso dialogo, por la rabia e impotencia que sintio, con el Sr. Baffi,
para cuestionarse el papel del sacerdote en estos casos, pues «estas cosas — dice — tienen
consecuencias también en el campo estrictamente religioso». (p.341).
En definitiva, obligan a tomar partido, por supuesto, por los perjudicados de siempre, los
pobres. Pero dejando muy claro siempre su misidn sacerdotal: «He aqui por qué tengo yo
también derecho a gritar contra Baffi y el Gobierno [y contra las leyes injustas hechas por
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y para los ricos, o las justas que no se aplican, de manera que en cualquier caso siempre
salen ganando los fuertes y perdiendo los débiles].
No por el pan que arrancan a mi hijo. Sino porque arrancan al hijo de mis brazos. Y soy
sacerdote también en esta accién. Y no me he desviado de la tradicién apostélica y
pastoral. Porque s6lo tengo en mis manos la custodia. No la he dejado sobre el altar. No
me he quitado la sotana para irme a las barricadas. En mis manos consagradas tengo tan
solo los sacramentos, y con el pie doy una patada a un obstaculo caido que me obstruye el
camino. Y soy mas sacerdote que tU, que pierdes el tiempo recogiendo chavales con el
balén» (pp. 370-371).
Y sin embargo, como no percibir un milaniano afan pedagdgico y politico-sindical (ajeno,
desde luego, a toda tentacion militante, partidista o sectaria), en Experiencias pastorales
como en muchas de sus cartas y en la mas conocida de todas, escrita con sus alumnos de
Barbiana, Carta a una maestra, independientemente de su condicién sacerdotal, de su fe
inquebrantable, de su vocacion religiosa, pastoral y evangélica. Porque nos ha ensefiando
mucho a maestros, educadores y sindicalistas, con su coherencia y rigor intelectual, con su
implicacion y profundizacion en los problemas concretos, obligandonos a ver, a ser
responsables, a estar despiertos ante los problemas sociales, a buscar la verdad y a tomar
partido por los desfavorecidos, ya sea en la escuela, desde la politica, el sindicato o,
incluso, desde la religion.



